早。

她把房间打扫得一尘不染，连窗台上的绿植都浇足了水。

在书桌前，她铺开信纸，钢笔悬在半空许久，才落下第一笔：

永哥：

我回去了。卫生所的工作耽误不得，家里爹娘也需要照顾。

你的便装放在衣柜上层，茉莉花一周浇一次水，咸菜要记得吃别放坏了。

我很好，不要挂念。你保重自己，平安回来。

颂儿

信纸上有几处微皱的痕迹，像是被水打湿过又干了。

她把信压在搪瓷茶缸下，那是游永每天早晨必用的。

火车站依然人来人往。

姬小颂拎着比来时轻了许多的行李，站在月台上回望营区方向。

几天前，她还满心欢喜地期待着看游永打靶；如今却要独自踏上归途。

“去平阳县的旅客请上车！”列车员的喊声惊醒了她。

车厢里，对面的大娘还在，看见姬小颂明显一愣：“闺女，这么快就回去啦？”

姬小颂勉强笑笑：“工作忙，请不了太久假。”

火车鸣笛启动，熟悉的站台缓缓后退。

姬小颂把脸贴在冰凉的窗玻璃上，直到营区的轮廓完全消失在视野中。

三天两夜的返程比来时更加漫长。

姬小颂几乎不吃不喝，只是望着窗外发呆。

同车的旅客关切地询问，她只说有些晕车。

回到县城的那天，下着蒙蒙细雨。

姬小颂没有直接回家，而是先去了卫生所。

“小颂？”陈主任惊讶地看着她，“回来了？”

“游永有任务，”姬小颂平静地说，“我想着不如早点回来上班。”

陈主任若有所思地点点头：“正好，这两天流感病人多，忙不过来。”

姬小颂换上白大褂，立刻投入工作。

给病人打针、量血压、包扎伤口，动作比往常更加利落。

只有最细心的护士小刘发现，姬医生的眼睛红红的，像是哭过。